Travel in Time.

再訪東莒 ── 擺暝很有文化祭

Published on
旅行日記

年初,滑到大浦 plus+在招募擺暝祭的人手,不由得升起「想去島上看看」的衝動,明明知道在這樣寒冷的冬天前去東莒,要面臨難以想像的低溫與強風,明明才下山沒幾天,還是想背起行囊、看看朋友們過的怎麼樣,在這一年半裡,我仍時不時想起住在島上簡單踏實的日子。

既然說好的釀酒行一直沒機會成行,趁著祭典,順著這股衝動回歸島上吧!

時辰活動/課程
2/9 (初九)鼓板練習課(一塊參與復興福正鼓板)
2/10 (初十)廟宇走讀
鼓板練習課
2/11 (初十一)大坪走讀
鼓板練習課
2/12(初十二)福正村白馬尊王廟擺暝(鼓板隊出場、孩囝小遶境)
2/13(初十三)大坪村福德宮擺暝(全島參與人數最多的擺暝活動)
2/14(初十四)馬祖傳統甜點練習
2/15(初十五)馬祖傳統甜點供品製作
大浦聚落白馬尊王廟擺暝

2022 東莒的擺暝祭,會優先招募曾經駐島、駐村、換生活的同伴,活動內容包括鼓板演奏、製作傳統甜點、當地耆老帶領走讀等等,還可以參與食福宴的籌備。

我很喜歡大浦 plus+ 的原因之一,就是他們總能將在地元素融入活動,不管是參與傳統習俗、生態導覽或認識閩東建築,我有很多的機會能夠認識當地,不會覺得自己是來遊玩的過客、而是能真真切切在裡頭生活一段時日,和島民接觸、和他們成為朋友,學習和我不一樣的生存方式。


▏2/10

因為工作關係,十號一大早才坐飛機到南竿,然後換船去東莒。

意外在上機前看到敏如,一臉鬼鬼祟祟,還以為是自己大清早起床、腦袋不清醒看錯,定神盯了三秒鐘才確定。不久前,我們確定行程後有問過她會不會在島上,她說年前才剛從東莒回台灣過年,要回去休息一陣子,結果跟我們同時間又跑回來了!

在 2020 年的換生活認識,後來我們回台北開始找工作,她則在島上長期待下去,聽到這次很多老朋友會回去參加擺暝祭,還是決定回來和大家聚幾天(也太感人)。

既然碰上了,乾脆一起搭計程車去港口候船,到東莒需要搭 50 分鐘的船,特意挑了跟早上船班相近的班機,這樣就不會花太多時間在南竿等待。還可以趕上大浦的午餐 XD

 

在大浦,中餐及晚餐由大家輪流煮食。

因為島上資源有限,多數食材是從外地一週補充一次,少部分才是自種或島民捕到的漁獲。如果當天被分配到廚房工作,負責的人往往要花上兩個小時準備,格外考驗料理功力,尤其這次回來參加擺暝的同伴很多,每餐都是二十人以上的份量,不只要用有限的食材燒腦想菜單、還要考慮到可以餵飽所有人。

午餐過後是自由時間,基本上在大浦的生活很隨性,多半不是硬性規定要參加,只需要完成每日分配好的任務就沒什麼事了,多數任務花不到半小時(像是倒垃圾、餵小雞、去菜園澆水...等等),其他時間你可以選擇去其他村莊走走、爬爬郊山、走路環島或回宿舍睡午覺,這也是為什麼我能夠帶著工作來島上。

 

第一天行程,只有鼓板練習課,需要在兩天內學起來才能在週末祭典幫上忙。

鼓板是馬祖擺暝的特色之一,各村有各自獨特的樂譜節奏,早期因島上人力的關係,壯丁們要去負責其他重活的儀式項目,於是就由島上小朋友、婦女組成了鼓板隊,聽阿屏說以前每到祭典前夕,他們一放學就會被抓去練習鼓板,由高年級的帶低年級練習,一直幫忙到他們上國高中、或去了其他島唸書。

而鼓板節奏,是透過代代相傳流傳下來的,別說換個島,換一個村就不是同個調了。這次我們要練的是福正村樂譜,由貴哥口述記錄下來。

因為前幾天沒參與到練習,我和幾個剛來的同伴是先去背誦譜曲、熟悉節奏,其他人則開始摸索樂器。

主要樂器有鼓、拔、大小鑼等等,每一種敲打的時機和訣竅有些微差異,大鼓就是每一個音都打,有些則在標示「恰」的地方才要出聲,節奏感特別好的人會需要同時練習多種樂器,這樣人手不足時才可以隨時抽調去其他部分。

 
冷風中的鼓板課
 
練完直接吃晚餐

下午在上班,吃完飯趕緊跟 Q 惡補一下鼓板~

▏2/11

這回在小島生活,最棒的一件事莫過於養成「早睡早起」,完全延續在山上的作息,十點不到大浦宿舍區已經熄燈,加上窩進睡袋超級暖和,我直接一路睡到六七點。

起床收拾一下,輕聲走到餐廳區,電鍋裡已經有其他人多蒸好的饅頭和水煮蛋,太幸福了,雖然說早餐要自理,還是有善良的夥伴會多備幾份,感謝他們的貼心,快速沖好一杯咖啡,在早上八點鐘前就打開電腦,查看工作訊息。

今天大浦的行程本來是有  走讀的,因為耆老身體不適臨時取消,早晨意外多出了很多時間。

前年孵化的小雞,現在可以穩定產蛋

接近中午,等工作告一段落,開始來準備大家的午飯。

才剛上島一天,就輪到我和花花分配到廚房事務,因為我廚藝不佳,所以這頓是由花花來主導菜色,考量到前晚有不少剩菜,我們把魚湯加上剩飯煮成了鹹粥,再加熱一下米粉湯,炒個兩三道終於完成了令人害怕的廚房事務。

每一回在大浦做飯都像打仗一樣,忙著計算各種菜式出餐的時間,成堆的鍋碗要洗,路過嗷嗷待哺的一群人還要假裝沒看見,就算是開飯後,還是不自主盯著桌面上一雙雙夾菜的筷子,深怕大家吃不夠、有人餓肚子了,得一直到食物被消耗殆盡了才會放鬆下來,心想「終於又完成一次艱鉅的任務啊」!

 

煮完午餐就是鼓板練習,今天除了要上手樂器外,還要和大家配合、甚至練習邊行走邊奏樂。

兩點,我們在村子下方的白馬尊王廟前集合,一人領一樣樂器開始自主練習。

本來我前一天練的是鈸,還沒怎麼學會收音,這次就換到「鑼」,幸好兩者是節奏一樣的,稍加練習就可以上手,自我練習過後就是團隊配合,大家沿著廟前階梯走了一圈又一圈,總算在一個多小時後得到阿屏「還不錯」的評價,瞬間鬆一口氣,想必明天上場不會漏氣!

因晚上是在大坪舉辦「送喜1」儀式,練完鼓板還有四、五個小時空檔,乾脆把背包收一收走魚路古道找姿穎。

在東莒,我們倆最常造訪的地方就是「找茶」咖啡廳,是島上最現代新穎的店家,裝潢風格就算搬到台北也毫不遜色,聽說是老闆娘冰芬姐一手包辦設計的。冰芬姐人很好,從以前到現在,我們永遠只點了一杯飲品就坐一整天,享受整片窗的山景海色,使用無限的 wifi 和充電插座、還自己拿點心來吃,甚至有次冰芬姐還直接跟我們說「不用勉強消費喔~可以直接待在裡頭」,一整個不好意思。

在旅客不多的時候,常常是我們兩個人包場了整天的找茶,堪稱島上最適合工作的地方。

擺暝,越夜越熱鬧

以為活動六點開始的我們,本來想去福德宮旁的楓樹林邊吃邊觀禮,沒想到楓樹林老闆一家今年也有送喜,直接說要到七點才接客,讓我們晚點才來點餐。

所謂送喜,就是村子裡過去一年有喜事的人家,像娶媳婦、生小娃,會在擺暝祭前會到廟裡登記。一到送喜時刻,村裡耆老就會領著鑼鼓陣,到喜家送喜,講一些吉祥話祝福添福添丁。 今晚有三家要送喜,搞不清楚祭典流程的我們,乾脆一路跟著人群移動,喜家迎接的鞭炮聲不斷響起,在靜謐的小島上顯得格外熱鬧,我們乾脆跟著祝賀喜家、跟路人一起拿喜家送的禮盒,不知不覺拿了好幾袋,一整個喜氣洋洋。

 

參加完送喜,飢腸轆轆的我們沒有選擇 7-11,而是啟程走去島上的另一端 ── 福正村。

因為貴哥知道我們沒吃上飯,熱情邀請我們去他家作客,雖然去福正的路上又冷又暗、還會經過黑漆漆的防空洞,兩個人怕得要死,還是決定要拜訪好久不見的貴哥。走到一半,遠遠就聽到貴哥的摩托車聲,不愧是~東莒暖男,竟然特地來接我們去吃飯!

 

今晚菜單是地瓜飯、清蒸章魚和炒青菜

貴哥提前準備好一整隻章魚,因為待會八點有事,他快速把菜洗好、炒好就出門,讓我們自己先擺碗筷開吃。食材新鮮,章魚一咬下去那口感之軟嫩,簡直驚為天人,讓平時沒有特別愛吃的我停不下來,兩個人就這樣奢侈地吃掉一隻大章魚,還有自釀老酒一杯接一杯。

等到貴哥回來,我們倆已經解決兩盤菜和好幾碗飯,滿足地感嘆:為什麼島上的人都這麼厲害,又會釀酒又會煮飯,還會抓魚,簡直全能!

 

吃飽喝足還麻煩貴哥載我們回來,感動哩XD

▏2/12

今天正式開啟一連串的活動,早上先替大坪村清道2,接下來傍晚會在福正村進行擺暝。

十點在福德宮集合,阿屏招呼大家各自領好樂器在一旁待命、等待時辰到來,然後在指示下開始敲打開道鑼。

 

清道的路上環山面海,先走到大坪村上方,上車繞半島去大浦石刻,接著前進猛澳港走一圈再回廟,沿途以鞭炮隆隆、鑼鼓聲來警示閒雜人等迴避。對很少參與這類民俗祭典的我而言,一切很新奇,時不時跟花花脫隊到後方拍照。

順應時代變化,我們沒有全程步行,而是有廂型車隨隊接送,每走一段路就會讓大家上車、載送到下個地點再繼續開道,本以為走完半島需要花一上午,結果一小時內就完成儀式。

因為大家都是第一次上場,還抓不到默契,在譜曲中段的「咚咚咚」時不時有人會放炮出聲,回頭午飯時,阿屏提醒說下午是福正村的正式擺暝,因為練的譜曲本身就是出自福正,讓大家可以多多練習,在當地耆老面前拿出最好的表現,內心不由得升起榮譽感與一絲緊張。

 

夏福正、冬大埔

傍晚在起居室前集合,阿屏和容嫂各開一輛九人座載大家去福正村準備。

一到福正,就感受到東北季風的威力,在島上素有「夏福正、冬大埔」的傳統,意思是夏天就住在東莒北邊的福正聚落,冬天則遷移到南邊的大浦躲避嚴寒的季風,福正沙灘旁就是天然漁場,舊時夏季出航時常大豐收,曾是東莒最繁華的村落。

後來船運技術進步,加上駐軍裁撤,在時代變遷下島上人口外移嚴重,福正和大浦聚落幾乎成為空村,就算仍有村民長住東莒,也會選擇在這個時節回台灣避冬,因為真的很冷,白日氣溫多半在 10 度左右,更無論海的福正村。


對馬祖人而言,過元宵比過年還重要,「擺暝」是馬祖全年最盛大的民俗活動,各村莊無論男女老少都會出動,這些年因島上人手不足,才有機會讓我們這群外地人加入到迎神的儀式。

 
一路上跟在隊伍後方的貴哥

順利完成迎神,姿穎和敏如打算去貴哥家玩貓,其他人則三三兩兩搭車或走路回去大浦。從福正回去大概要花半小時,還得經過一段長長的陡坡,夏天會走到汗流浹背,冬天則是長坡上的風冷到哭出來,我最後還是決定搭阿屏的車回村比較舒服。

今晚輪到阿 fa 當廚,早已聽說之前在這裡她作為廚娘的稱號,我乾脆窩在餐廳邊看書等開飯。

 

本來以為姿穎他們直接在福正吃飯,誰知他們在飯點前準時回來,還邀請到貴哥一同到加入。和昨晚一樣,貴哥特地料理了一隻超大的章魚,帶來給大浦的朋友加菜,他說因為時間太趕了、這隻章魚還差點火侯,讓大家將就吃。

阿 fa 俐落地把章魚切成了兩盤,吆喝著可以準備開飯了,添碗夾菜,在馬祖冷冽的冬夜裡又吃上溫暖的餐。

 
謝謝貴哥的分享

▏2/13

七點鐘關掉鬧鐘,宿舍裡聲響此起彼落,今早的行程是去福正村把昨天送的神明給請回來,因為時間頗早,採自由報名參加的形式,沒想到大家還是很踴躍、一下子就擠滿了兩台車。

昨天都在幫忙敲鑼打鼓,沒拍到什麼照片,我打算就不參與鼓板隊,跟著其他村民在一旁圍觀儀式。

 

開始前,不知道是睡昏頭還是一時興起,這幾天在咖啡廳上班、沒加入過團練的姿穎竟然自告奮勇說要打鼓!這可嚇了阿屏一大跳。因為鼓呢,可說是整個鼓板隊的靈魂,其他樂器可以小失誤、鼓可不行,必須維持穩住節奏,是作為定錨的存在。

在阿屏的擔心下,第一次打鼓的姿穎就這樣直接上場

眼神一直往上、邊打邊背節奏

跟昨天差不多的儀式,將神送回原廟
 


大坪村的擺暝一向是全島最盛大的儀式,昨天一早的清道就是為其準備,所以午飯過後,強妮宣布晚餐自理、讓大家要準時到福德宮集合準備,而在那之前需自行填飽肚子,不然參加活動完就只剩下 7-11 還開著。

六點鐘,街上下著雨,人卻越來越多、感覺全村的人幾乎都聚在這裡,還有一些從軍營過來幫忙擺暝的國軍在廟宇旁待命,時辰一到就出發。跟那天清道的路線一樣、全程環半個島,只不過少了車輛接送,所有人迎著大雨和低溫跟在神明後面漫步,將近一個半小時的路程,大家風雨無阻。

而我跟在隊伍的末端,眼鏡起霧看不清楚前路,只能跟隨幾盞路燈和人群聲,舉著傘努力跟上。

 

風雨超大
 

進村之後,眾神在大坪村廣場上起舞

在迎神繞境結束後,和往常不同的是還有壓軸活動 ── 「送喜3」,這次的喜家是阿華姨一家,他們早已準備好喜粥,邀請大家一起去「添喜」。

廣場上,鞭炮聲隆隆作響,島上的婦女們忙著替所有到場的客人添粥裝湯,辛苦一整晚的阿兵哥也終於坐下來吃上熱騰騰的飯菜,阿華姨不愧是「東莒廚神」,竟然準備了喜粥、米粉湯、大腸麵線、紅豆甜湯...甚至還有一盤盤炸物正在被端出來,宴請太過於豐盛,一時間竟不知道從何吃起,全村的人都被餵飽飽的

 
喜粥、米粉湯、大腸麵線、炸物
 
驚為天人的芋圓!!一口氣吃兩碗

▏2/14

昨晚送喜吃太多,早起積食嚴重,廚房裡空蕩蕩的只有我,不知道是不是其他人昨夜聚太晚還在睡覺,把塞在行李已久的茶包拿出來,先沖個茶提振精神、看看有沒有什麼訊息要回。今天計畫是白天在咖啡廳做事,傍晚回到大浦和敏如他們一起弄晚餐。

 

經過昨夜暴雨,終於迎來此行在馬祖唯一的晴天。

以前夏季天天待在這裡的時候不自覺,現在才發現有陽光的時候景色多好看,走魚路古道的心情都不一樣了,前幾天頂著冷風只想快快走完,現在反而拍個不停,還偶遇了在轉角曬太陽的花花,一起結伴去大坪。

 

和花花結伴走去大坪村
 
遇到曬太陽很歡快的QQ

終於有好天氣可以喝冷飲了

下午四點準時回大浦。

敏如和 Q 已經在備料,還有 chef 在旁出主意,我就負責一些刷碗端盤挑菜的雜事。今晚有 27 個人要用餐(幾乎所有的藝術家和換生活伙伴都已抵達島上)、所有人繃緊神經,希望在六點前完成全部菜色,一切如火如荼的進行。

 
 

這是待在大浦的最後一個晚上,姿穎說貴哥邀我們晚上去福正吃宵夜。

於是飯後,我們又跑去了福正村,大屁、阿宏和 Joseph 已經在貴哥家裡等候多時,他們下午散步環島時順路到福正,想看喂貓秀哥,被貴順勢留下來用餐。圓桌上早已擺滿貴哥精心準備料理的幾道菜,有魚、有雞、還有山豬肉和菜,雖然嚷嚷著已經在大浦吃過了、還是忍不住一口一口夾進碗裡,配上一直倒進杯裡的老酒,來路時的寒冷漸漸驅散,全身上下都暖和了起來。

不到兩個小時,又飽餐了一次,這回來到東莒不知道是不是剛下山的餓餓病發作,還是島上美食真的太吸引人,一整個禮拜就是毫無節制的吃!

 
 

大家天南地北的聊著、分享工作或興趣,貴哥默默起身進了廚房,在我們毫無察覺時又端出了下酒菜 ── 滿滿一盤佛手,前年來的時候還不怎麼會吃,這回總算可以好好練習,紛紛圍著貴哥學習怎麼開,搭配無限供應的老酒,本來已經喊飽的幾人,還是不知不覺嗑掉大半。

喝酒配下酒菜,果然是生活中最舒服的一件事之一。


▏2/15

祭典還沒結束,不過因為得回去上班,今天是待在大浦的最後一天。

一大早出門去大坪的咖啡廳,在週末熱鬧過後整條街冷冷清清,偶遇了幾個本來想來吃外食、卻碰上楓樹林公休的換生活伙伴,咖啡廳裡也不見小饅頭活潑鬧騰的身影,聽其他人說他現在在西莒上幼兒園4了、得等到傍晚最後一班船才會回來,看來是這次是沒機會跟他 say goodbye。

中午開完會快十二點半,接到幾通電話催促,連忙從古道一路小跑回去,還來不及喘口氣,就迎上滿滿一桌豐盛的佳餚和笑容滿面的貴哥,我們提前幾天跟他定了老酒,趁今天午休空擋他把我們的酒給送來了大浦。有鑒於前年一口氣背太多回去要分送親友、在路上提到手快斷掉,我這次頗節制的只買了四瓶、外加貴哥友情贈送的兩罐紅糟,正好可以穩穩塞進大背。

貴哥帶了大家訂的老酒來大浦

最後的換生活午餐,又是超級豐盛的一頓,和姿穎找了個中間好位置可以夾到兩邊菜色,聽著大家興奮討論下午大浦擺暝準備,真的是好羨慕呀!回宿舍收拾背包和睡袋時,默默決定下回一定要安排來個兩週,享受在島上的慢活步調(當然不能是在冬天 XD)

 

背上行李,本來想提早去大坪村找阿華姨買點東西,結果土產店大門緊閉,或許是前幾天送喜完太累、連兩天都沒有遇上,只得回到咖啡廳待著,一直拖到最後一班船前才步行去港口,和找茶的冰芬姐、街上認真工作的貴哥、港口送客的阿屏擁抱道別後,依依不捨離開了這個會讓人一再懷念的小島。

下船後,先打電話確認青旅床位,不知道是不是縱走完給的自信,覺得港口離介壽市場也沒有很遠嘛、似乎是可以步行的,完全沒注意 google 路線上標示的地形起伏,直接大包小包開走,過第一個轉彎坡就覺得不妙、更不要說後頭還有一個接一個,沿途的車輛應該覺得我們瘋了吧,不過頭已經洗下去、只得硬著頭皮走去介壽村。

大街上掛滿燈籠,青旅就在主道路的牌樓旁,老闆娘和氣可愛,直言今晚就是我們倆人包棟、留下鑰匙和交通資訊就離開,因為她要趕回家忙祭拜的東西,二月馬祖,到處都是過元宵熱鬧的氛圍。

介壽村裡面有一家「布拉格手作披薩」,之前住在津沙一直沒有機會造訪,這次離青旅走路三分鐘而已,馬上決定晚餐要吃這家!因為疫情,現在只提供外帶服務,排隊點餐的時候,短短十五分鐘店裡電話訂單接不停,生意超好,很多當地人都是外帶全家分享餐,我們也帶著熱騰騰的披薩和雞排回去窩著看 Youtube,享受最後在島上的夜晚!

 

住宿竟然有暖氣~太舒服了啊啊

▏2/16

六點鐘鬧鐘一響,收拾好行李頂著冷風去市場吃早飯。

特意點了這次換生活伙伴推薦的燕餃湯和上回的阿伯蔥油餅,上次點鼎邊糊不覺得有什麼特別、這次再來試別的,第一口下去,直接轉頭問老闆娘有沒有做冷凍餃,味道也太好了吧!可惜老闆娘說平常光賣就賣不夠了,只得打消想宅配一箱回台灣的念頭。

 

吃飽歇息,坐上七點往南竿機場的公車,正式和美麗的小島告別!希望秋天還可以再來一趟~

Footnotes

  1. 替去年結婚或生子的人家送喜慶賀

  2. 在擺暝的前一日便會有清道隊伍先行出發探勘遶境路線,通知孤魂野鬼、閒雜人等迴避,以備次日神明出巡

  3. 喜家一起共同出資請送喜的人跟左鄰右舍一起喝喜酒,來吃的人叫做「添喜」

  4. 莒光兩島的行政中心或學校多半集中在西莒